4월 13일 개막하는 오사카·간사이 엑스포 회장을 2km에 걸쳐 동그랗게 둘러싼 거대한 구조물. 얼핏 보면 SF 영화에 나올 법한 거대한 우주선 같지만 가까이 다가서면 따뜻한 결이 느껴진다. 그 정체는 다름 아닌 일본산 삼나무와 노송나무로만 만든 세계 최대 규모의 목조 건축물이다.

회장의 '얼굴' 역할을 하는 이 구조물은 단순한 전시장이 아니다. 한 바퀴를 돌며 21세기 일본이 세계에 묻고 싶은 질문들—기후 위기, 기술, 노화, 공존—을 하나씩 만나게 되는 서사의 시작이자 끝이다.

건축은 언제나 시대의 거울이 된다. 이번 '지붕 링'도 예외는 아니다. 2km에 이르는 구조물에 들어간 목재 70%는 일본산, 그것도 전국 각지에서 공수된 것이다. 지역 임업 활성화, 탄소 흡수량 증대, 자급률 제고까지 이 건축물에는 '정치'가 촘촘히 박혀 있다.

최근 엑스포 현장을 시찰한 이시바 시게루 총리는 "이번 엑스포는 일본의 새로운 시작을 보여주는 계기"라고 강조했다. 국가 브랜드 전략과 연결된 정책형 건축물임을 선언한 셈이다.

1970년 엑스포가 끝난 후 '태양의 탑'은 쓰러지지 않은 유일한 유산이 됐다. 그렇다면 2025년의 유산은? 지붕 링은 철거하지 않고 지역 커뮤니티의 공유공간, 산책로, 시민예술 공간으로 재활용될 계획이다.

이는 단지 행사용 설치물이 아니라 엑스포 이후까지 삶의 일부로 흡수될 수 있는 구조물로 설계된 것이다.
도시계획 전문가들은 이를 두고 "단절된 메가이벤트 구조를 지역사회에 연결한 실험"

이라고 평가한다. 한마디로 '지속가능한 건축'이 실제로 구현되는 희귀한 사례다.

이 지붕 링은 한국인 여행객에게도 꽤 매력적인 관찰 포인트가 될 것이다.